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সারাাংশ: বাবা, মা, ভাই, ববান, স্বামী, স্ত্রী এমন সামাবজক সম্পকব ছাড়াও নর-নারীর আরও একবি 

সম্পলকবর (বগাপন) কথা সুপ্রাবিন কাল বথলকই িলল আসলছ। বসই সম্পকব ঘলরর নাবক বাইলরর? সমাজ 

ও সাবহলযযর নানা বিক বঘলি ওই বজজ্ঞাসার স্বরূপ উিঘািলনর বিষ্টা করা হলেলছ এই প্রবলে। 

আকরশব্দ: প্রণে, িাম্পযয, বেন, মুবি, নর-নারী। 

‘বপ্রম ঘলরর না বাইলরর?’ এবি একবি সমাজমনস্ক ববযবকবয অথি প্রাসবিক আললািনা। বপৌরাবণক এবাং 
মধ্যযুলগর ইবযহাস ঘািলল বিখা যালব বববাবহক সম্পকব বযবরর আলগ অথবাৎ সামাবজক বববাহবেলনর 
পূলবব নারী-পুরুলের বমলালমশার পবরসর সাংকীণব বছল। বকন্তু আধু্বনক সভযযাে লাগল পাশ্চালযযর 
বেউ।এখন বববাবহক সম্পলকবর আলগ বা পলর নরনারীর মালে বভন্ন এক সম্পকব িানা বাাঁধ্লছ, গ্রাম বথলক 
শহর সববত্রই নারী-পুরুলের এ সম্পকব বিখা যালে। যার নাম প্রকি ভালব হলয পালর বপ্রম।এিা বয 
সামাবজকভালব আপায স্বীকৃয, যার প্রমাণ মফঃস্বল বথলক শহলর িু-পাাঁি বকললাবমিার পরপর একবি 
কলর রাষ্ট্রীে উিযালনর উপবিবয। পাাঁবিল উাঁিু করা উিযালন বফািা ফুললর বসৌন্দযবয উিঘািলনর পাশাপাবশ 
নরনারী আপন অনুরাগ, মান-অবভমানলকও হৃিলের আেনাে বিলখ বনে। এই বিখালশানা ও বমলালমশালয 
উিযালনর অভযন্তলর বকউ বযামালক বাাঁধ্া বিলব না। িণ্ডনীে অপরালধ্র খাাঁড়াও েুললবনা বযামার সামলন। 
সরকারী িযালের িাকাে বিত্তববলনািলনর জলনয বযমন বখলার মাঠ বযবর হলেলছ, বশক্ষার জলনয সু্কল-
কললজ, কাম-লরাধ্-ললাভ বনলে আত্মিশবলনর স্বীকৃয আস্তাকুর এসব উিযান।  

বনলজলক সমূ্পণব ভালব বজলন বনবার যাবগলিই গালডবলনর প্রলোজন। আলরা স্পষ্ট ভালব বললয বগলল, 
বনলজর বভযলরর সমস্ত প্রবৃবত্তলক (কাম, বরাধ্, বলাভ, বমাহ এমন সব) বজলন বনওোর একবি পূববপ্রস্তুবয 
এ বিৌহবি। এ উিযান আসলল বববাবহক সম্পলকবর আলগই পরস্পরলক বুলে বনবার লীলাভূবম। এখন 
নর-নারী প্রাে সমস্ত অনুভূবয জানার পলর িাম্পযযগৃলহ পিাপবণ কলর। প্রািীন ও মধ্যযুলগ এ সুলযাগ বছল 
কম। অন্ন, বস্ত্র,  বাসিালনর পাশাপাবশ মানুলের আরও একবি িাবহিা প্রগাঢ় হলে ওলঠ, যা হল 
ভাললাবাসার িাবহিা। মলনর মানুলের সালথ বনলজর শরীর এবাং মন বমশালনার িাবহিা। বকন্তু আবি যুলগ 
নারী-পুরুলের বস িাবহিা জাগার আলগই বছলললমলের িার হায (বালযবববাহ) এক কলর বিওো বহালযা। 
ফলল যালির মলধ্য শরীবর জ্বলন অযিা বছলনা। 



Page 141                                                                                                                                 দীনবনু্ধ ববশ্বাস 
____________________________________________________________________________ 

_______________________________________________________________ 
PANCHAKOTesSAYS Vol-14, No.-2, November 2023 ISSN : 0976-4968 

বকন্তু আজ বযবিস্বাযন্ত্র্যযার যুগ। মানুে বুলেলছ সসম্মালন অবন্তম বিন পযবন্ত ববাঁলি থাকবার জনয িরকার 
স্বাবলম্বীযা। আর স্বাবলম্বীযার সলি বযাগ কলমবর। কমব খুাঁলজ বনওো বা কমবক্ষম হলে ওঠা সমে সালপক্ষ 
বযপার। ফলল বছলল-বমলেলির বেস ববলড় যাে। আঠালরা বথলক কুবড়, কুবড় বথলক পাঁবিশ-বত্রশ বছর 
পযবন্ত সমে বললগ যাে কমবলক্ষলত্র পিাপবলণ। যাহলল আঠালরা বথলক বত্রশ, এই বালরািা বছর, যার 
শরীলরর প্রবৃবত্ত কীভালব বনবৃবত্ত হলব? স্বাবলম্বী হওোর জনয িীঘবসমলের প্রলোজন, বস সমে বস শরীর 
বনলে এবগলে িলললছ। কারণ কামলযা উবড়লে বিওোর নে, পুবড়লে বিওোরও নে, যাই বস ববলছ বনে 
অল্টারলনবিভ বসে (বসগমুণ্ড ফ্রলেলডর ভাোে)। ঘর নে, বাইলর ববিরলণর পবরসর।  

আসলল মানুলের মন এবাং িাম্পযয জীবন এ িুইলের মলধ্য বকাথাে বযন একিা বযস্তানুপাবযক সম্পকব 
রলেলছ। বপ্রম বিরকাল আলবশী হাওো, ফাাঁকা রাস্তাে অথবা নিীর বেউলের যালল যালল বভলস িলা 
ভাললা লাগার অনুভব। আর িাম্পযয সম্পকব এক জবিল পবরবিবযর মলধ্য িাে-িাবেত্ব পালন। সনাযনী 
সমালজ আবি বপ্রবমক-বপ্রবমকা বললয রাধ্া এবাং কৃষ্ণ। এাঁরা িুজলন আপায ভালব বকালনা অবিালযই 
িাম্পযয সম্পলকব আবদ্ধ হনবন। রাধ্া পরস্ত্রী। আোন বঘালের বউ। বস কূলবধু্। যার প্রণে বজলগ উঠল 
পলথর ধ্ালর বিখা হওো িুঃসম্পলকবর আত্মীে শ্রীকৃলষ্ণর সালথ। বাাঁবশর সুলর বমাবহয হে রাধ্া। 
হৃিোলবলগর বহললালল আলন্দাবলয হলে ঘন ঘন ছুলি আলস কিমযলল। বাাঁবশ শুলন উযলা হে শ্রী রাধ্ার 
মন। ‘বাাঁবশ শুলন বক ঘলর থাকা যাে..’ ১ 

বপ্রম শরীরলক ছাবপলে হৃিে উযলা কলর। আর িাম্পযয শুধু্ শরীলরর োাঁকুবন। বসখালন হৃিলের িাওো 
পাওো অলপক্ষা িাবেত্বলবাধ্ বববশ। প্রণে সাংঘবিয হলেবছল রাধ্াকৃলষ্ণর মলধ্য। যুলগ যুলগ কলবিনী রাধ্া-
কৃলষ্ণর সম্পকব প্রিাবরয, আললাবিয। বকন্তু আমরা প্রলযযলকই বক রাধ্া নই? বপ্রলমর জগলয প্রলযযলকই 
বক কৃষ্ণ নই? এরপর মধ্যযুগ বথলক আধু্বনক, প্রািয-পাশ্চাযয, ইাংলরবজ সাবহযয, এমন বকাথাও পাওো 
যালব না, বযখালন এই অসাময বপ্রম ঘলিবন। বসই শ্রীকৃষ্ণ বথলক আজলকর বিািিা অস্কার ববজেী 
'িাইিাবনক'২ বসলনমাে জযাক-লরালজর সম্পলকবর প্রণে, বস বযা একই। বরাজ পরস্ত্রী, আর জযাক িবসয 
িামাল যুবক। বরাজ ভাললাবালস জযাকলক। যবিও বরাজ যখন অনয কালরার বাগিত্তা। বকন্তু প্রণে, বস 
বযা ঘলর আনার নে। বরাজ িাম্পযয সম্পলকব জাহালজর সব বথলক পবরেন্ন, পবরপাবি ঘলর নরম ববছানাে 
স্বামীর সলি প্রবযবিন বমবলয হলযই পারয, যা সলেও বরাজ ভাললাবাসার ডানাে ভর কলর বনলম এলসলছ 
জাহালজর বডলক। বপ্রবমক জযালকর হায ধ্লর ছুলি িলল যাে পািাযলন। উনু্মি িুহায অবাবরয কলর 
বিে। প্রকৃবযর হাওো এলস লালগ। একিু একিু কলর যালির ভাললাবাসার বমািড় বখালল। ভাললাবাসা 
বযা বাইলরর আর িাম্পযয অনুভব একান্তই ঘলরর। শ্রীরাধ্া-কৃলষ্ণর ভাললাবাসাও বছল অবাবরয। উনু্মি 
প্রািলণ ছড়ালনা। যমুনার কূলল কূলল কিলমর যলল যলল সুলর সুলর মাযালনা। আর রাধ্ার সালথ আোন 
বঘালের বয িাম্পযয সম্পকব, যার প্রকাশ গৃহলকালণ। বসই বপৌরাবণক যুগ বথলক আজলকর 'িাইিাবনক'। 
অথবা মােখালন যয গল্পগাাঁথা, উপনযাস সলবলযই বপ্রম বাইলরর, আর িাম্পযয সম্পকব ঘলরর। এই 
কথাবিই প্রকবিয।  

রবীন্দ্রনাথ ঠাকুলরর বশে বেলসর (সালিা ১৯২৯) উপনযাস ‘বশলের কববযা’। প্রাে সত্তর বছর বেলস 
রবীন্দ্রনাথ নযুন ময প্রবযষ্ঠা কলরলছন এই গ্রলে। এখালন অবময এবাং লাবলণযর প্রগাঢ় প্রণে বিখাললন। 
বয প্রণে শুরু হলেবছল বশললের আাঁকাবাাঁকা পথ বনলম আসার রাস্তাে। অবময লাবলণযর গাবড়লয ধ্াক্কা 
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মালর। মৃযুযর পাড় ছুাঁলে গাবড় বথলক বনলম আলস একিা বমলে। অবমলযর অনুভূবয, ‘বমলেবি গাবড় বথলক 
বনলম িাাঁড়াললা, মৃযুযর কাললা স্পি বপছলন। বসই অেকার কযানভালস ববিুযৎ বরখার মলযা বমলেবির হঠাৎ 
ফুলি ওঠা।’৩ 'First sight love'। প্রথম িশবলনই বপ্রম। অবময বাবড় বগলে ডাইবরলয বলখল- 'পথ এবক 
পাগলামী করল। িুজনলক িুজােগা বথলক বছাঁলড় এলন এক রাস্তাে িালান কলর বিল। শুরু হললা আমালির 
যুগল িলন।' যারপর! গিযলয এ ভাো প্রকাশ করা যাে না, যাই অবময ছলন্দর আশ্রে বনল -'পথ ববাঁলধ্ 
বিল বেন হীন গ্রবে,/আমরা িুজন িলবয হাওোর পেী...''৪, এলযও মলনর ভাব প্রকাশ করলয পালর 
না অবময, যখন বস আবার বলল ওলঠ- 

  "For Gods sake, hold your tongue 
and let me love!" ৫ 

  "লিাহাে বযালির একিুকু িুপ কর। 
 ভাললাবাবসবালর বি বর অবসর।"৬ 

আো, এই বয কথা, অবমলযর এই বয অনুভূবয। এ বক কখলনা বমথযা? অথবাৎ, আবম এই কথাবিই বলার 
বিষ্টা করবছ বয, যালির মলধ্য প্রণলের বকালনা খামবয বছল না। উলল্টা বিলক লাবলণযরও না। যার বপবসমা 
যখন বলললছ, ‘মা লাবণয! যুবম বক অবমযলক সবযযই ভাললাবালসা?’ লাবণয বলললছ, ‘বপবসমা, এ কথা 
বকন? আবম বযা বভলব পাইলন, আমার বথলকও বববশ ওলক বকউ ভাললাবাসলয পালর। বকন্তু বপবসমা িো 
কলর আমালক ওলক ববলে করলয বললা না।’৭ এখালনই অনুভলবর মমবাথব। আমালির বির-ববস্মে, যাহল- 
ভাললাবালস, অথি বললছ ‘ভাললাবাবস বললই ববলে করলয ববাললা না।’ আপায, িূল, বলৌবকক, মধ্যলমধ্ার 
ববিালর এিা বিিাবরযা ছাড়া কী? যাহলল ভাললাবাসা বক ঘলর আনবার নে? রবীন্দ্রনাথ বযা এিাই 
বলললন।  

শুধু্ যাই নে, উপনযালসর অবন্তলম বযবন বিবখলেলছন বয, লাবণয অবমযলক ববলে কলরবন, ববলে কলরলছ 
বশাভনলাললক। যার সালথ বস রাস্তাঘালি, গালডবলন, ইউকযাবলপিাস গালছর যলাে ঘুলর ববড়ােবন। হালয 
হায বরলখ বললবন এই বয হাযখাবন বিলেছ, এ কযবলড়া পাওনা, এ আবম বভলব পাইলন। এই বয হালয 
হালয কথা হলে, এ কথার বক বকালনা মালন হে? এমন বকালনা ভাললাবাসার কথা লাবণয আর বশাভলনর 
মলধ্য হেবন। বকন্তু লাবণয বসদ্ধান্ত বনে বশাভনলাললক ববলে করার। বপ্রম রইললা বাইলর আর বববাহ বগল 
ঘলর। বপ্রম পলড় রইললা ইউকযাবলপিাস গালছর যলাে। বসই হাওোে, বসই ছালির বেরবেলর বাযালস। 
আর রাস্তাে িুলিা গাবড়র পরস্পর মুলখামুবখ ধ্াক্কা লাগার সৃ্মবযলয। শুধু্ লাবণয নে অবমযও বমলন বনল। 
অবমযলক যার বেু যবযশির প্রশ্ন কলরলছ, ‘অবময, শুনবছ নাবক বযামার বকবি বমবত্তলরর সালথ ববলে। 
লাবণযর সালথ ববলে নে!’। অবময খুব বকৌশলী যুবক যাই বস স্পষ্ট কলরই বলল, 'হযা, আমার লাবণযও 
রইললা, আমার বকবি বমবত্তরও রইললা। লাবণয হল আমার িীবঘ। আমার যখন ইলে হলব, যখনই বসখালন 
সাাঁযার বিব। আর বকবি, ও আমার ঘড়াে বযালা জল। যখন আমার মন বললব, যখন আবম একিু কলর 
গ্লালস বেলল খাব। আসলল িাম্পযয সম্পকব কববর কালছ সাংকীণব, ঘড়াে বযালা জল। আর বাইলরর ববস্তীণব 
িীবঘ আর বযাপ্ত পবরসলরর মলধ্য বপ্রমলক বিললন ছাড়া। রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর এই যথয খাড়া কলরলছন বশে 
বেলস। অথবাৎ, এ যাাঁর িাশববনক মলনর ফসল ও বসদ্ধান্ত। শুধু্ 'লশলের কববযা'ে নে, আলরা িশ বছর 
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পর 'বযনসিী' নামক গ্রলে বযবন বয বযনবি গল্প বলখললন, 'রবববার', 'লশেকথা', ও  'লযাবলরিবর', 
বসখালনও বসই একই যে। নােক-নাবেকার সৃ্মবয ববিরলণই বপ্রমলক আিলক রাখললন।  

সাবহযয সম্রাি ববিমিন্দ্র িলটাপাধ্যােও বসই একই অনুভলবর কথা বলললছন 'রাজবসাংহ' উপনযালস। বনষু্ঠর, 
িুরািারী, পাবপষ্ঠ ঔরিলজলবর হৃিলে বপ্রলমর জাগরণ ঘিল। বয বনলজলক ছাড়া আর কাওলক কখলনা 
ভাললাবালসবন, বস বনমবলকুমারীর গুলণ আকৃষ্ট হলে বৃদ্ধ বেলস ভাললাবাসার স্বাি অনুভব কলরলছন। যাই 
গভীর ববিনািীণব কলে বনমবলকুমারীর প্রবয যাাঁর প্রাথবনা- ‘এ পৃবথবীলয আবম বকবল বযামাে 
ভাললাবাবসোবছ, বকন্তু বযামাে পাইলাম না। বযামাে ভাললাবাবসোবছ, অযএব বযামাে আিকাইব না- 
ছাবড়ো বিব। যুবম যাহালয সুখী হও, যাহাই কবরব। যাহালয বযামার িুঃখ হে, যাহা কবরব না। যুবম 
যাও।’৮ কী অদু্ভয কথা! বযামালক ভালবাবস যাই বছলড় বিব। যার কালছ বজবলযালগ বকালনা উত্তরসূরী 
িােনা বিলীশ্বর। যাই বববাহবেলন আবদ্ধ হে না বস। এ হৃিলের সন্মবয, বববাহ গৃলহর গবণ্ডলয আবদ্ধ, 
এই বযা ববাোললন ববিমবাবু।  

আর এই প্রজলন্মর সাবহবযযক সুনীল গলিাপাধ্যাে যাাঁর ‘বকউ কথা রালখবন’ কববযার মলধ্য বক এই কথাবি 
বললনবন বয, ‘বরুণা! একবিন যুবম আমার জনয বযামার বুলকর খাাঁলজ সুগবে রুমাল গুাঁলজ রাখলয। বকন্তু 
বরুণা, আজ বযামার বুলক মাাংলসর গে।'৯ আো, এই কথা বিলে বক এই প্রমাবণয হললা না বয, বপ্রম 
বাইলরর বস্তু বললই, যার সলি আমার মাস অন্তর একবার বিখা হে বললই, আমার বশ্রষ্ঠত্ব আবম যার 
জনয যুলল সাবজলে রাবখ? আর বস আমার এই বশ্রষ্ঠত্বিুকু বিলখ 'oh! How sweet you! You so 
glassy and attractive.' বলল আকুবলয হে এবাং বযাকুবলয বস কথা শুনলয আমার ভাললা লালগ। 
যারপর বরুণাই যখন আমার ঘলর আলস, প্রবযবিন আমার বাবড়র সামলন, আমার বাবড়র উলঠান িা োাঁি 
বিলে ববড়াে, আমার ঘলরর বনাাংরা জামা কাপড়গুবল প্রবযবিন যালক কািাকাবি করলয হে, যখন যার 
গা বিলে বযা ঘামই েরলব, বসই গেই বযা যার শরীলর বললগ থাকলব। অথবাৎ, সাংসার বযা কযকগুললা 
কযববয এবাং কলমবর সমবষ্ট। আর ভাললাবাসা িুজলনর ভাবসাগলর বভলস িলা বভলা। এিাই বযা প্রমাবণয 
সযয। আর এই মমবসযয বয উপলবি কলরলছ বস বকালনাকাললই বপ্রমলক ঘলর আনলয িােবন। আর যারা 
বজার কলর বা না বুলে বপ্রমলক ঘলর আনলয বিলেলছ, যাাঁলির প্রবযবিলনর অবভলযাগ (পরস্পলরর প্রবয) 
‘যুবম বযা আলগ এমন বছলল না।’, ‘যুবম বযা এরকম কথা বললয না।’ এিাই ট্র্যালজবড। কারণ যখন 
বছল বপ্রম। আর এিা সাংসালরর িােবদ্ধযা। বপ্রম আর সাংসার কখনও বযা এক হলয পালর না। কালল 
কালল সমস্ত সাবহযয বযা যাই বলল এলসলছ। সাবহযয সমালজর িপবণ। যাই বপৌরাবণক যুগ বথলক এই 
পযবন্ত, এিাই প্রমাবণয বয, বপ্রম বাইলরর বস্তু, ঘলরর নে।  

ববষ্ণব শাস্ত্রমলয বপ্রম পঞ্চরলসর (শান্ত, িাসয, সখয, বৎসলযা, মধু্র) সাধ্না। আর এই কারলণই বপ্রবমক 
বা বপ্রবমকালক একই সলি গালাগাবল বিওো যাে, আবার ওই মুলখ একই সলি বিবী বলা যাে। 
বপ্রবমকালক জবড়লে ধ্লর প্রাণ ভলর কাাঁিা যাে। ববগয বিলনর সমস্ত পাপ, কলুে সমস্ত বকছু ভাগ করা 
যাে। কারণ বস বেু। আবার কখলনা কখলনা বস শাসন কলর, মলন হে আমার বপযা, আমার মাযা। 
একই সলি যার মলধ্য বপযা, মাযালক খুাঁলজ পাওো যাে। বসই জনযই না, কৃষ্ণ অমন বযজস্বী। বললািীপ্ত। 
বলীোন। বস কাংসলক বধ্ করলয বপলরবছল। অথি যালক বিলে রাবধ্কা মাথার ভার বহন কলর বনে।১০ 

বস যখন হলে যাে িাসানুিাস। কৃষ্ণ শ্রীরাবধ্কার কালছ িাস। শ্রীরাবধ্কা বলল, 'এই আমার মাথাে ছাযা 
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ধ্লরা।' বস ছাযা ধ্রলয ধ্রলয শ্রীরাবধ্কার বপছন বপছন যাে। যার মাথাে বরাি পলড় আর শ্রীরাবধ্কার 
মাথা থালক ছাোলয। আমরাও বক আমালির বলাকজীবলন রাধ্াকৃলষ্ণর মলযা অমন িৃশয বিবখনা? বপ্রবমক-
বপ্রবমকা একজন ছাযার বভযলর আর একজন বাইলর। একজলনর পালে কাাঁিা ফুলি বগলল, অনযজন 
প্রভুর মলযা যার বসবা কলর। বলল, 'লিবখ বযামার পালের পাযািা। িরকার হলল আবম িাাঁয বিলে যুলল 
বিব বযামার পালের কাাঁিা।' যখন বস যার কালছ প্রভু। আর অনযজন যার িাসানুিাস। আর যখন আমার 
শরীর, আমার মন আকুবল, ববকুবল কলর এক অদু্ভয প্রাবপ্তর জলনয। (ফ্রলেলডর ভাসাে বলববলডা) আবম 
যখন বলববলডার যাড়নাে ছিফি কবর, কামনার জ্বালাে যখন আমার শরীর জজববরয, যুবম যখন বসই 
বকান মহামন্ত্র্ বলল বযামার উপালিে বপলব, নরম, বকামল লাবণযবমবশ্রয নবনীবনবন্দসুন্দর যনু এলন 
আমার শরীলরর জ্বালা বেলক িাও। যখন বযা আমার বপ্রেসী যুবম। সব অনুভূবযলযই যুবম আমার 
বপ্রবমকা অথবা আবম বযামার বপ্রবমক। স্ত্রী বা স্বামীর কালছ বক এই অনুভূবযর বণ্টন হে? না হলয পালর? 
বকালনা বিন বকালনা কালল হলেলছ বক? যাই পাশ্চাযয বথলক প্রািয, বপৌরাবণক বথলক বযবমান যয 
সাবহবযযকলির, কববলির জীবনী যুবম বিখলব, পড়লব, যালির িাম্পযয সম্পকব, যালির স্বামী বা স্ত্রীলক 
বনলে কববযা বা গল্প বমলরলকলি িুই শযাাংশ। বাবক আিানব্বই শযাাংশই বলখা হলেলছ বপ্রমলক বনলে। 
অথবাৎ বপ্রবমক বপ্রবমকার অনুভলব। 

সুনীল গলিাপাধ্যালের 'নীরা'র এক শযাাংশও ববাধ্ হে, সুনীল গলিাপাধ্যালের স্ত্রী স্বাযী গলিাপাধ্যাে নে। 
এক আগন্তুক সাংবাবিক বজজ্ঞাসা কলরবছল 'স্বাযীবি, সুনীল গলিাপাধ্যাে, মালন আপনার স্বামী 'নীরা'লক 
বনলে প্রিুর কববযা বললখলছন, এই নীরা বক আপবন?' স্বাযী গলিাপাধ্যাে শান্ত, ধ্ীর, বিরভালব উত্তর 
বিলেবছললন, 'আবম ববাধ্ হে, যার এক শযাাংশও নই।' যাহলল স্বাযী গলিাপাধ্যােলক বনলে বলখলকর 
কববযা বকাথাে? অথবা স্বাযী গলিাপাধ্যােলক বনলে কববযা বযবন যখন বললখবছললন, যখন স্বাযী 
গলিাপাধ্যাে অধ্বাবিনী হনবন। যখন বযবন বছললন বপ্রবমকা। ববলের পলর বলখলকর বপ্ররণািাত্রী হলয 
পারললন না। কারণ ববলেলয নর-নারী যালির সমস্ত ইবন্দ্রে (ভাল-মন্দ) বনলে িুজন িুজলনর কালছ হাবজর 
হে। যখনলযা বকছু আড়াল থালক না। আমার বভযলরর সমস্ত বনবযবািক বিকগুললাও ধ্রা পলড় যাে। 
ওই বয, ‘বকউ কথা রালখবন’ কববযাে সুনীলবাবু বলললছন- 'বরুণা! বযামার বুলক আজ মাাংলসর গে।' 
বকন্তু যখন বপ্রলমর আবহ িলল, একবার বজাোর আসার মলযা মাসান্তর বজাোর আলস। ফুলল বফাঁলপ ওলঠ 
নিীর বুক। বস সমে বযামার উযলল ওঠা বুলকর বসৌন্দলযব আবম আপু্লয হই। বকন্তু ভািার সমে বস বুক 
শুবকলে পাাঁজর বববরলে পলড়। এই বজাোর ভািা বমলল সাংসার জীবন। বসখালন খারাপ ভাললা সলবর 
উপবিবয। আর বপ্রম, বস বপ্রমই। যাই কবব কাজী নজরুল ইসলাম 'অনাবমকা' কববযাে বলললছন- 

 “বযামালর বন্দনা কবর 
    স্বপ্ন সহিরী 

   বলা আমার অনাগয বপ্রো,    
  আমার পাওোর বুলক না-পাওোর যৃষ্ণা-জাগাবনো!” ১১ 

যারপর বসই িীঘব কববযার অবন্তলম বসই আকুল বজজ্ঞাসা 'What is mean by love!' বপ্রলমর সাংজ্ঞা 
বিলেন বযবন। অথি নজরুললক আমরা বিরকাল ববলরাহী কবব বজলন এলসবছ। বযবন নাবক ইাংলরজলির 
ববরুলদ্ধ রণোংকার, হাংকার যুললবছললন কললমর িারা। িলল িলল, োাঁলক োাঁলক যুবকলির উিুদ্ধ 
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কলরবছললন, যাই বযবন ববলরাহী। বযবন বয বনলজর হৃিলের কালছ কয ববলরাহী বছললন! বারবার যন্ত্র্ণার 
সাগর খনন করলয করলযও বনলজর হৃিলের কালছ বফলর বফলর বগলছন। আপন অনুভবলক বনলে বযবন 
বয এমন গলবেণা কলরলছন, বসকথা ক’জন মানুে আমরা জাবন? বযবন বপ্রলমর সাংজ্ঞা বিলয বগলে 
‘অনাবমকা’ কববযার অবন্তম পলবব বলললছন-   

"এযবিলন পবরিে বপনু, মবরমবর! 
যাহালর বাবসব ভাললা-লস-ই যুবম, 

    ধ্রা বিলব যাে! 
……………............... 

ভৃিালর, বগলালস কভু, কভু বপোলাে!"  

কারণ,  

"লপ্রম সযয,  বপ্রম-পাত্র বহ-অগণন, 
  যাই-িাই, বুলক পাই, যবু বকন বকাঁলি ওলঠ মন। 

   মি সযয, পাত্র সযয নে! 
   বয-পালত্র োবল খাও বসই বনশা হে!”  

 কবব বলললছন বপ্রম বনশার মলযা। মাযলাবমর মলযা। বযমন মিলক যুবম বয পালত্রই বেলল খাও- গ্লালস, 
বাবিলয, ববাযলল..লনশা এক। যিরূপ ভাললাবাসার পাত্র বহ। বকন্তু ভাললাবাসার অনুভব অকৃবত্তম। 
ভাললাবাসার মলযা বাসলয পারলল বয বকালনা পাত্রই সুখকর হলে উঠলয পালর। বকন্তু িাম্পযয সম্পকব 
এক, বসখালন মানুে বববাবহক জীবলন আবদ্ধ। বসই একই পাত্র বসঞ্চন কলর কলর িাম্পলযযর গড়ল 
বললা, আর অমৃয বললা - বসিালকই পান করলয হে। যাই ঘর ঘরই। আর বপ্রম বাইলরর অনুভব, যা 
ঘলর আনবার নে। যলব গভীর ভালব ভাবলল বললয হে, বপ্রম অবধ্কযর ঘলরর বস্তু। যলব বযামার হৃিে 
ঘলরর। হৃিলের সমস্ত জানলা বখালা অন্দলর বপ্রম যাযাোয কলর সমস্ত হৃিে জুলড়। আর কাংবরি, ইি-
কাঠ বিলে বযবর বয বাবড়, বসই ঘলর বযামার িাম্পযয।  

বপ্রম বনবিবষ্ট বেলসর নে, বনবিবষ্ট ক্ষলণলকর নে, সারা জীবলনর, সারা বেলসর, সব সমলের। বপ্রমলক 

শ্রদ্ধা করলয জানলল বসই বপ্রলমর বভযলর মবণমাবণকয বমলল। বকন্তু বপ্রবমকলক যখনই যুবম আাঁকলড় 

ধ্রলয যালব যখনই বস হারালব। যাই বপ্রমলক অনুভব করলয হলল আমালির শ্রীচিযলনযর ভালব উদু্ধদ্ধ 

হলয হলব। যাাঁর বয িুই হায উাঁিু কলর িলন, যালক বলল আত্মসমপবণ। মলনর মানুে যবি বকানবিন আলস, 

বসই অলপক্ষাে বলস বথলকা। হায নাবমলে বজার কলর যালক ধ্রলয বযওনা। বরাং গালনর সুলর বল- ‘যবি 

যালর নাই বিবন বগা বস বক/ বস বক আমাে বনলব বিলন/এই নব ফাল্গুলনর বিলন,/ জাবনলন জাবনলন’…। 

এভালবই বপ্রম বিরকাল ধ্রার মলধ্য অধ্রা, বদ্ধযার মালে মুবির আনলন্দ বহমান।    
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