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সারসংক্ষেপ 
আবহমান বাংলা—বাঙালী-কে উৎসর্গীেৃত রূপসী বাংলা োক্ষবের সক্ষনটগুচ্ছ আবহমান বাংলাক্ষেক্ষের মগ্ন, মুগ্ধ 
রূপভাষ্ে। এেথা বহুচর্চগত, সংেয়াতীত। জীবনানক্ষের সমগ্র োবে-পর্রক্রমায় প্রেৃর্তক্ষে কেন্দ্র েক্ষর কপ্রম, সময় 
এবং মৃতুে এই র্তন মাত্রা মাত্রাহীন বর্গমালায় উৎেীর্গ। র্েন্তু ের্বতার ফুলোনীক্ষত এই মক্ষনাবীজরার্ের সমসত্ত্ব 
র্মক্ষেল, তার সুবলর্য়ত প্রোে খুুঁক্ষজ পাওয়া যায় রূপসী বাংলা-য়। মৃত বাংলার প্রেৃর্ত আর কপ্রম হাত ধরাধর্র 
েক্ষর ের্বর জীবনক্ষে কের র্েক্ষয় থাক্ষে কযন। রূপেথা-পুরার্র্াথা-ইর্তহাসমালার আক্ষলাভূর্ম কথক্ষে কেখা রূপসী 
বাংলার রূপ-েথায় আক্ষে জন্মমৃর্িোর প্রর্ত র্াঢ় কপ্রম। র্েন্তু শুধু প্রেৃর্তক্ষপ্রম বা জন্মভূর্মর প্রর্ত অর্নক্ষমষ্ 
অনুরর্িক্ষতই রূপসী বাংলা ফুর্রক্ষয় যায় না। সক্ষনটসমূক্ষহর পংর্িক্ষত পংর্িক্ষত উপমা-উৎক্ষপ্রো-সমাক্ষসার্ির বয়ক্ষন 
লীন হক্ষয় আক্ষে ইর্ন্দ্রয়েন সংরার্ আর আশ্চযগ এে র্বভ্রম। প্রেৃর্তর পথ পর্রক্রমায় র্নরবর্ধ োল হক্ষয় উক্ষেক্ষে 
এে চক্রযান। আর ের্ব কযন যাত্রা েক্ষরক্ষেন সময় পর্রভ্রমক্ষর্।. 

সূচক শব্দ: প্রকৃতি, সময়, জীবনানন্দ, মৃিয ু।  

ভাষা হল ভাব প্রকাশশর মাধ্ুম। আবার ভাবশক গ াপন করশিও সহস্র এক আড়াল রচনা কশর ভাষারই 
শরীর। চর্যা ীতির কাল গেশকই বাাংলা ভাষা িার সাক্ষ্ু বহন করশে। রূপসী বাাংলা  কতবর মশনাভূতমর 
উৎস অন্ধকার গপতরশয় এশলও িাাঁর জীতবিাবস্থায় প্রকাশশর আশলা গেশেতন। কতবর জীবদ্দশায় এই 
কাশবুর একতি কতবিাও গকাশনা পতিকায় প্রকাতশি হয়তন। পাণ্ডয তলতপশি গকাশনা সাংশশাধ্ন-পতরমাজযনও 
ঘশিতন। জীবনানন্দ োশশর গেষ্ঠ কতবিা-র প্রেম প্রকাশকাশল (শম, ১৯৫৪) কতব জীতবি, তকন্তু রূপসী 
বাাংলা-র গকাশনা কতবিা গসোশন স্থান পায়তন। এই তনবযাসশনর কারণ র্াই গহাক, কতবর অনুানু 
কাবুগ্রশের িয লনায় রূপসী বাাংলা-শক আর একবার তিশর গেো র্ায়। 

রূপসী বাাংলা-র কতবিাগুতলর প্রকৃি রচনাকাল গকান সময়? পাণ্ডয তলতপর োিায় আশে: মাচয, ১৯৩৪। 
১৯৫৭ সাশল প্রকাতশি রূপসী বাাংলা-র ভূতমকায় কতবভ্রািা অশশাকানন্দ োশ তলশেশেন—“পাঁতচশ বের 
আশ  েযব পাশাপাতশ সমশয়র মশধ্ু একতি তবশশষ ভাবাশবশ  আক্রান্ত হশয়রূপসী বাাংলা-র কতবিাগুতল 
রতচি হশয়তেল। এ-সব কতবিা ‘ধূ্সর পাণ্ডয তলতপ’- পর্যাশয়র গশশষর তেশকর িসল”১(োশ, ১৩৭৭: ১৮৬)। 
গসতেক গেশক রূপসী বাাংলা হল ধূ্সর পাণ্ডয তলতপ-র তপশিাতপতি বয়সী। আরবনলিা গসন-এর কতবিাগুতলর 
রচনাকাল ১৯২৫ গেশক ১৯৩৯। রূপসী বাাংলা-র স্থাতনক পিভূতম বাাংলাশেশশর পল্লীগ্রাম—“বাাংলার গর্ 
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মযে কতব গেশেশেন, িা বতরশাশলর আঞ্চতলক বাাংলা, তকন্তু কতবর কল্পনাময় আশলশেু িা হশয় উশিশে 
সাতবযক, সামতগ্রক বাাংলার আন্ততরক প্রতিচ্ছতব”২। 

ধূ্সর পাণ্ডয তলতপ, রূপসী বাাংলা এবাংবনলিা গসন এই তিন কাবুগ্রশের কতবিায় অনযষশের বুবহার 
লক্ষ্ণীয়। শব্দ, বাকুাাংশ, উপমা এবাং তচিকশল্পর গপৌনঃপযতনক প্রশয়া  আশে কতবিাগুতলশি। তকন্তু ভাশবর 
এক ধ্ীর তববিযন ঘশি গ শে। রূপসী বাাংলা-য় বতহঃপ্রকৃতির সশে অন্তঃপ্রকৃতির এক অতবতচ্ছন্ন ঘন 
সাংশর্া  রতচি হশয়শে। কতবমানস এোশন শুধ্য রূপদ্রষ্টা নয়, প্রকৃতিরূপসীর সত্তায় অনযপ্রতবষ্ট। গর্ন গসই 
জ শির অনুিম না তরক তিতন। প্রকৃতির সশে এিোতন আত্তীকরণ কাতলোশসর শকয ন্তলাশকই মশন 
পড়ায়। রূপসী বাাংলা-য় কতব সশচিনভাশবই আত্মতবসৃ্মি। 

ধূ্সর পাণ্ডয তলতপ গেশক বনলিা গসন গপতরশয় মহাপৃতেবী-র পশে র্ািা করার অনুিম গসাপান হল রূপসী 
বাাংলা। সমসামতয়ক কতব-সমাশলাচক তলশেশেন— 

হয়শিা গস সমশয়ই তিতন একিা তবশ্বাশসর মূতিয  ড়শি গেশয়শেন িাাঁর তনজযনবাশস 
এবাং শাতন্ত লাভ কশরশেন। িাাঁর মৃিয ুর পর প্রকাতশি (সযিরাাং িাাঁর ইচ্ছায় 
নয়)‘রূপসী বাাংলা’র কতবিাগুশলা পড়শল মশন হয় ‘বনলিা গসন’-এর েয-েণ্ড 
শাতন্তর বীজ ‘রূপসী বাাংলা’গিই তেল, স্বপ্ন-তবশ্বাশসর ‘পতরতমি প্রসার ও  ভীরিা’ 
তেশয় গর্-বাাংলা তিরী।৩  

ধূ্সর পাণ্ডয তলতপ-র বহু েশিই রূপসী বাাংলা-র পূবযাভাস গমশল। িশব রূপসী বাাংলা-য় গর্ প্রশাতন্ত আশে 
গসই তসতি ধূ্সর পাণ্ডয তলতপ-গি আয়ত্ত হয়তন। “অবসশরর  ান” কতবিায় প্রশাতন্তর সযর গশানা গ শলও িা 
গশষ পর্যন্ত স্থায়ী হয়তন। গপ্রম, প্রকৃতি, জীবন, মৃিয ু এবাং সমশয়র মািাসমূহশক গচিনার আশলায় 
অনযসন্ধান চশলশে এই পশবয। িাই অতনশ্চয়িা, তবশক্ষ্াভ, বুাকয লিা অশান্ত কশরশে কতবশক—“‘ধূ্সর 
পাণ্ডয তলতপ’র জীবনানন্দ োশ বাস্তব জীবশন তবশ্বাস হাতরশয় স্বশপ্নর সশিু তবশ্বাস স্থাপন করশি গচশয়শেন 
িেন”৪। 

বাস্তব জীবন গেশক তবচয ুতি আর বারাংবার স্বপ্নভশের গবেনা িাাঁশক ক্লান্ত কশরশে। ‘’গবাধ্’’, ‘’কুাশে’’, 
‘’তবিরণী’’, ‘১৩৩৩’ প্রভৃতি কতবিায় এই ক্লাতন্তর প্রকাশ লক্ষ্ু করা র্ায়। ধূ্সর পাণ্ডয তলতপ-গি র্াবিীয় 
আনন্দ-উচ্ছ্বাস-আশয়াজশনর আয়য একবার-একতেন-একরাতিশি সীমাতয়ি। “সহজ” কতবিায় এই ভাবতি 
ধ্রা পশড়শে— 

তনঃসে বযশকর  াশন 
তনশীশের বািাশসর মি 
একতেন এশসতেশল, 
তেশয়তেশল একরাতি তেশি পাশর র্ি!৫  

তকাংবা “গপ্রম” কতবিায়— 
একতেন—একরাি কশরতে গপ্রশমর সাশে গেলা! 
একরাি—একতেন কশরতে মৃিয ুশর অবশহলা! 
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একতেন—একরাি;--িারপর গপ্রম গ শে চশল,- […]৬ 
তকন্তু রূপসী বাাংলা-র প্রেম সশনশি কতব তচরকাশলর  ল্প গশানান— 

চাতরতেশক শান্তবাতি--তভশজ  ন্ধ--মৃেয কলরব, 
গেয়াশনৌকাগুশলা এশস গলশ শে চশরর েযব কাশে; 
পৃতেবীর এইসব  ল্প গবাঁশচ র’গব তচরকাল;--৭ 

গবাঝা র্ায়, মানযষ নয়, প্রকৃতির সশে সাংহতি রচনা করশেন কতব। একতেন আর এই কাশবু সমাতিসূচক 
নয়, বরাং িা নূিনির গকাশনা পবযান্তর জানান গেয় ১৩ সাংেুক সশনশি—“ঘযমাশয় পতড়ব আতম একতেন 
গিামাশের নক্ষ্শির রাশি”৮। এই ঘযম মৃিয ুর প্রিীক হশলও িা তবশচ্ছে আশন না, বরাং প্রকৃতির সশে 
কতবর হৃেয় আশরা সহজ সেৃক্ত হশয় ওশি। প্রাশণর প্রশিুক পরমাণযশক কতব মৃিয ুস্নাি হশয় গেশেশেন। 
মরশণর গঘার না োকশল হয়শিা গরাে আর গমশঘর ঘনশে লীন, শাতলে-েঞ্জনার ডানায় েূর প্রসাতরি অনন্ত 
জীবনশক আস্বাে করা র্ায়না। 

রূপসী বাাংলা-র কতবিায় গর্ আরাম, গর্ তস্নগ্ধিা আশে িা কতবশক বনলিা গসন-এর তবপযল তবসৃ্ততি,  তি 
ও ঔজ্জ্বশলুর তেশক গপৌঁশে তেশয়শে। ধূ্সর পাণ্ডয তলতপ-র ধূ্সর স্বশপ্নর অতনশ্চয়িা গেশক উশি এশস কতব 
বনলিা গসন এর “সযশচিনা” কতবিায় গেশেশেন—“শাশ্বি রাতির বযশক সকতল অনন্ত সূশর্যােয়”৯। বা 
“তমিভাষণ” কতবিায়— 

িবযও নেীর মাশন তস্নগ্ধ শুশ্রূষার জল, সূর্য মাশন আশলা 
এেশনা নারীর মাশন িয তম, কি রাতধ্কা িয রাশলা১০ । 

আর রূপসী বাাংলা-য় কতব মৃিয ুর গশাক াো রচনা কশরও মৃিয ুশক তডতিশয় র্ান। পৃতেবী তনাংশড় র্াশক 
পাওয়া র্ায় না, তনশজর একান্ত সাতন্নশধ্ু িার অতস্তে অনযভব কশরন কতব। ২৫ সাংেুক সশনশি—“জাতন 
গস আমার কাশে আশে আশজা—আশজা গস আমার কাশে আশে”১১। 

জীবনানশন্দর কতবজীবশন রূপসী বাাংলা-র স্থানতি কতবর বক্তশবুরই সাহার্ু বযশঝ তনশি হয়— 

গকাশনা তকেযশক ‘চরম’ মশন কশর সযতস্থরিা লাভ করার গচষ্টায় আত্মিৃতি গনই; 
রশয়শে তবশুি জ ৎ সৃতষ্ট করার প্রয়াস—র্াশক কতবজ ৎ বলা গর্শি পাশর—
তনশজর শুি তনঃশেয়স মযকয শরর তভির বাস্তশব র্া িতলশয় গেোশি চায়। এশি 
কশর বাস্তব বাস্তবই গেশক র্ায় না; েযশয়র একিা সমন্বশয় গসিয শলাক তিতর হশয় 
চলশি োশক এক র্য  গেশক অপর র্যশ —গকাশনা পতরতনবযাশণর তেশক, কারু মশি; 
অল্পাতধ্ক শুভ পতরচ্ছন্ন সমাজপ্রয়াশনর তেশক, অনু কারু ধ্ারণায়; কতবজ শি গর্ 
পািশকরা ভ্রমণ কশরশেন িাাঁশের মশন (তকাংবা হাশি) ইহজ ৎ আবার নিয ন কশর 
পতরকতল্পি হবার সযশর্া  পায় িাই।১২  

রূপসী বাাংলা-য় প্রকৃতি সেৃক্তিায় এই চরম বা পরশমর গবাধ্ আশে। তকন্তু কতবর কাশে এই চরম বা 
পরমই অতন্বষ্ট নয়। িাই আত্মিৃতিও ঘশিনা। নীল শুপযতরর বন, পাড়া াাঁর তিপ্রহর, ধ্ানতসাঁতড়তির িীশরই 
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র্ািা গশষ হয় না—এশিা হাজার বের ধ্শর পৃতেবীর পশে হাাঁিার উপক্রম মাি। ধূ্সর পাণ্ডয তলতপ-শি গর্ 
হৃেয় মানযষ-মানযষী-তশশুর মযে গেশেই িৃি তেল, রূপসী বাাংলা-য় গসই হৃেয় জন্মভূতমর ভূশ াল-ইতিহাস-
জীব তবতচিুশক বযশক তনশয় অধ্যনারীশ্বর হশি চায়। আবার বনলিা গসন-এ এশস গসই হৃেয়ই পৃতেবী 
তোঁশড় িারায় িারায় উশড় গর্শি চায়।ধূ্সর পাণ্ডয তলতপ-শি কতব উৎকতিি, রূপসী বাাংলা-য় তিতন 
ইতিহাসর্াশন সওয়ার,বনলিা গসন গর্ন আর এক বলাকা। িাই জলা মাি োতড়শয় গপাঁচা সাড়া গেয় 
চাাঁশের আহ্বাশন। 

আশরা একতেক গেশকরূপসী বাাংলা অননু। িা হ’ল এর চূড়ান্ত মন্ময়িা। কতবিা গেশক কতবিায় 
গপৌনঃপযতনকভাশব তিশর আশস তহজল, শতিবন, িতণমনসার গঝাপ, ভাাঁিিয ল, রূপশালী ধ্ান, কলমীর ঘ্রাণ, 
গশিালী, শুামা, েঞ্জনা, শাতলে, লক্ষ্মীশপাঁচা, মােরািা, সযেশযন, ধ্ানতসাঁতড়, হলযে শাড়ী, তবশালাক্ষ্মী, গবহুলা, 
ধ্শলশ্বরী, মধ্যকর তডিা এবাং আতম—উত্তমপযরুষ। প্রশিুকতি সশনশির মশধ্ুই রূপ ও ভাশবর সাং তি 
বিযমান। তবপযলা পৃতেবী িার র্াবিীয় অেরা  তনশয় সতিতলিভাশব এক অতিিীয় কোশরীর রচনা 
কশরশে। এ প্রসশেরূপসী বাাংলা কাশবুর “ভূতমকা”য় কতবভ্রািা অশশাকানন্দ োশশর উতক্ত স্মরণ করা 
র্ায়--“কতবর কাশে ‘এরা’ প্রশিুশক আলাো-আলাো স্বিন্ত্র সত্তার মশিা নয় গকউ, অপরপশক্ষ্ সাতবযক 
গবাশধ্ একশরীরী; গ্রামবাাংলার আলযলাতয়ি প্রতিশবশ-প্রসৃতির মশিা বুতষ্ট ি হশয়ও পতরপূরশকর মশিা 
পরস্পর তনভযর”১৩। 

এ কাশবুর প্রতিতি কতবিায় কতব গ্রামবাাংলার প্রকৃতির রূপমাধ্যরীর সশে ইতিয়সম্বশন্ধ লীন হশয় আশেন। 
কতবর জীবন ও মৃিয ু তনশিালভাশব বাাংলার রূশপ তমশশ ত শয় সমসত্ত্ব কাবুদ্রবণ রচনা কশরশে। এ কাশবুর 
পাি তনশি র্াওয়ার অেয হ’ল বুতক্ত কতবর আত্মজীবনী পাি। িাই তক কতব এশক অপ্রকাশশর আড়াশল 
রােশি গচশয়তেশলন? গস উত্তর পাওয়া না গ শলও কতবিার সৃজন সেশকয কতবর তনশজর বক্তবু র্শেষ্ট 
গুরুেপূণয— 

আমরাও গেেতে—এবাং এই আশ্চর্য চলৎপ্রতিভাময়ী পিভূতমর সশে একাত্ম হশয় 
রশয়শে আধ্যতনক কতবমন; গসই মশনর গেশক উত্তীণয েশন্দর গেুািনায় র্া সৃতষ্ট হয় 
িা-ই কতবিা। গর্ গকাশনা সমশয়র গর্ গকাশনা জ শির সিু অতভজ্ঞিা গকাশনা 
এক তবশশষ আধ্াশর অন্তঃপ্রশবশ লাভ কশর র্েন তচিস্ততনি ধ্বতনর পতবি 
মমযস্পতশযিায় িয শি উিশি োশক, িেন বযঝশি হশব গর্, গস আধ্ার সতক্রয় 
কতবমন—কতবিা সৃতষ্ট হশচ্ছ।১৪  

এই তবশেষশণরই সােযক সাংশেষনাত্মক পতরণাম রূপসী বাাংলা। “পিভূতমর সশে একাত্ম” হওয়া বলশি 
র্া গবাঝায় িা ধূ্সর পাণ্ডয তলতপ-শি অনযপতস্থি। আর বনলিা গসন–এ কতব গর্ চলন্ত তনমযাণ রচনা কশরন 
িা আর মন্ময় োশক না, তবশ্বজনীন হশয় ওশি। এই পশবযর পািক মশহশ্বশরর মশিা কতবর উশদ্দশশও 
বলশিই পাশরন— 

পঞ্চশশর েগ্ধ কতর কশরে এ কী সন্নুাসী, 
তবশ্বময় তেশয়ে িাশর েড়াশয়। 
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বুাকয লির গবেনা িার বািাশস উশি তনশ্বাতস 
অশ্রু িার আকাশশ পশড়  ড়াশয়।১৫ 

কারণ, “হাজার বের ধ্শর আতম পে হাাঁতিশিতে পৃতেবীর পশে” এই বয়ান র্েন পািশকর কাশে গপৌঁশে 
র্ায়, িেন আর িা’ গকাশনা একক গপ্রতমশকর আতিয োশক না। হাজার বের ধ্শর পৃতেবী জযশড় গপ্রয়সীর 
মযে েয াঁশজ চলা সকল র্যশ র গপ্রতমশকর আত্মকেন হশয় ওশি। িাই এই “আতম” মন্ময় নয়। অনুতেশক, 
“বাাংলার মযে আতম গেতেয়াতে িাই পৃতেবীর রূপ েয াঁতজশি র্াই না আর” এোশন “আতম” এক আত্মসমাতহি 
কতবপ্রাণ, র্ার সশে প্রকৃতির সেৃতক্ত ঘশি গ শে। উপতনষশের “আত্মানাং তবতি”—তনশজশক জানার জনু 
েূশর র্াওয়ার প্রশয়াজন পশড় না। িাই রূপসী বাাংলা এি প্রিুক্ষ্, এি তনতশ্চি, এি  াঢ় সতন্নতহি। 
‘‘বনলিা গসন’’, ‘‘সযশচিনা’’ বা ‘‘সযরঞ্জনা’’ রা উজ্জ্বলির, গেশয়াির হশয়ও শাশ্বিী নয়। 

জীবনানশন্দর কতবিার পরশি পরশি জতড়শয় োশক মৃিয ু। গকাোও শরীরী মৃিয ু, গকাোও উবযরিার মৃিয ু, 
গকাোও বা বন্ধুা র্য । আবার গকাোও মৃিয ুর নািুমযহূিয তিতর হয়। রূপসী বাাংলা-র প্রায় প্রশিুক 
কতবিায় মৃিয ুর নীল োয়া। তকন্তু গসই মৃিয ু তনরাশু, অপূণযিা বা গবেনায় ম্লান নয়। আধ্যতনক কতবর 
পতরচ্ছন্ন কালজ্ঞাশনর অনুিম শিযই হ’ল মৃিয ুশক জানা। না হশল জীবশনর অশধ্যকমাি জানা হয়। িশব 
কতবিা গকাশনা িত্ত্ব নয়। িাই সৃতষ্টশীল কতবচচিনু মৃিয ুর  হশন ডয ব তেশয় মৃিয ুশক নয়, অবশলাকন 
করশি চায় জীবনশকই। রূপসী বাাংলা-র মৃিয ুশচিনার মূল সযরতি গকাশনাভাশবই তবনাতশক নয়।  

ধ্সর পাণ্ডয তলতপ-শিই কতব জীবশনর পাশর োাঁতড়শয় অপরপাশরর মৃিয ুর মানতচি পড়শি চান। একতেশক 
আকাশশর  াঢ় নীল আশলা, অনুতেশক নক্ষ্শির অন্ধকার র্য পৎ আকষযণ কশর িাাঁশক।  আশলা-অন্ধকার, 
জীবন-মৃিয ুর এই িশে অধ্ীর অতস্থর কতব কেশনা ঝয াঁশক পশড়ন জীবশনর তেশক। গর্মন “অশনক আকাশ” 
কতবিায়— 

সমযশদ্রর অন্ধকাশর ঘযম গেশক উশি 
গেতেশব জীবন িার েযশল গ শে পাতের তডশমর মি িয শি১৬  

সমযশদ্রর অিলান্ত অন্ধকার আর তবহশের অতস্থর জীবনবাসনার িশে প্রকৃতি গর্ন জীবনশকই তজতিশয় 
তেশি চায়। কেশনা মৃিয ুর কাশন কাশন জীবন ডাকশি আশস। শবাধ্ার গেশড় িাাঁর আত্মা ধ্াতবি হয় 
পৃতেবীর অতভমযশে। কেশনা আবার জীবশনর গ ালকধ্াাঁধ্ায় ঘযশর মরা অিৃি আকাঙ্ক্ষারা স্বপ্নপ্রয়াণ ঘিায়। 
গর্শহিয  মানযষ গেশক নক্ষ্ি সকশলরই আয়য সীতমি, িাই স্বশপ্নর শরণাপন্ন হশি হয়। অেযাৎ জীবন ও 
মৃিয ুর গভেশরো এোশন স্পষ্ট। ধ্ীশর ধ্ীশর মৃিয ুশক তচশন তনশচ্ছন তিতন, িাই কেশনা সাংশয়, কেশনা 
িে। কেশনা প্রশ্নািয র তিতন। রূপসী বাাংলা-র “আবার আতসব তিশর ধ্ানতসাঁতড়তির িীশর—এই বাাংলায়”—
এই মৃিয ু উত্তীণয জীবন প্রিুয় ধূ্সর পাণ্ডয তলতপ-র “তপপাসার  ান” কতবিায় সাংশয়াকীণয— 

গকাশনা এক অন্ধকাশর আতম 
র্েন র্াইব চ’গল—আরবার আতসব তক নাতম 
অশনক তপপাসা লশয় এ-মাতির িীশর 
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গিামাশের তভশড়!১৭ 

প্রণতয়নীর গোাঁপার জিাজাল আর শরীশরর জরা তমেুা কশর গেয় গসৌন্দশর্যর আশয়াজন। কতবিা গেশক 
কতবিায় মৃিয ুর বলশয় বন্দী কতব তচরশেে্র তিকানা েয াঁশজ চশলন গর্ন। িাই “কুাশে” কতবিায় গেতে— 

গপ্রশমর সাহস- সাধ্- স্বপ্ন লশয় গবাঁশচ গেশক বুাো পাই পাই ঘৃণা-মৃিয ু পাই, 
পাই না তক?১৮  

রূপসী বাাংলা-য় এশস মৃিয ুর সশে কতবজীবশনর সেু স্থাতপি হ’ল। শরীর ভস্মভূি হয়। আর গসই 
মৃিয ুর গেউশল ভস্মাবশশশষর উপশরই ঘাশসর গুচ্ছ-বাঁইতচ-শশয়ালকাাঁিা অপরাশজয় জীবশনর েূি হশয় 
আশস তবনা ভূতমকায়। মৃিয ুর উপশর োয়া পশড় জীবশনর। ভ্রমশরর ডানার গুঞ্জন এই বািযাই জানান 
গেয় গর্ মৃিয ু আসশল refreshing. রূপসী বাাংলা-র মৃিয ুশচিনা অিুন্ত িাৎপর্যবাহী। কারণ িা 
জীবশনর এক তনিুিা সূিশক তসি কশরশে প্রতিতনয়ি। ২৭ সাংেুক সশনশি এই ভাবতি স্পষ্ট— 

হৃেশয় জশলর  ন্ধ কনুার—ঘযম নাই, নাইশকা মরণ 
িার আর গকাশনাতেন—পালশে গস গশায় নাশকা, হয় নাশকা ম্লান, 
লক্ষ্মীশপাঁচা, শুামা আর শাতলশের  াশন িার জাত শিশে প্রাণ— 
সারাতেন—সারারাি বযশক ক’গর আশে িার শুপযতরর বন;১৯  

এই তনিুিার গবাধ্ গেশকই চয াঁইশয় এশসশে জন্মান্তশরর তবশ্বাস। এক জশন্ম সাধ্ গমশি না কতবর। 
পযনজযশন্মর আকাঙ্ক্ষা এই কাশবুর মৃিয ুশচিনায় তভন্নির মািা সাংশর্াজন কশরশে। গর্ গপ্রয়সীর রূপ জশন্ম 
জশন্ম র্ন্ত্রণা গেয় িারই আকষযশণ জন্মান্তর পরম রমণীয় হশয় ওশি। কেশনা আবার পূবযজশন্মর সযেসৃ্মতি 
পাশেয় হশয় ওশি বিযমাশনর। ১২ সাংেুক সশনশি পাই— 

[এ] জনশম নয় গর্ন—এই পাড়া াাঁর 
পশে িবয তিন গশা বের আশ  হয়শিা বা—আতম িার সাশে  
কািাশয়তে;--পাাঁচ গশা বের আশ  হয়শিা বা—[...]২০  

এই পশবয কতব তনতশ্চি গর্ মৃিয ুর হাি েয াঁশয় পরজশন্ম এই নবাশন্নর গেশশই তিশর আসশি হশব িাাঁশক। 
তকশশারীর হাাঁস বা গভাশরর কাশকর জীবন ও গলাভনীয় িাাঁর কাশে।  

রূপসী বাাংলা-র মগ্ন আসে গেশক কতব উশি আশসন বনলিা গসন–এ। এই কাবু পাতড় গেওয়ার কাবু। 
 তিময়িা এি গবতশ এোশন গর্ মৃিয ু বা জীবন গকাোও কতব েয-েশের গবতশ গেশম োকশি পাশরন না। 
রূপসী বাাংলা-য় কতবশচিনায় সমশয়র গর্ সীমাময তক্ত ঘশি র্ায় িা-ই বনলিা গসন–এ িাাঁশক জেমিা 
গেয়। গর্মন “বযশনা হাাঁস” কতবিায়— 

কল্পনার হাাঁস সব—পৃতেবীর সব ধ্বতন সব রি মযশে গ শল পর 
উড়য ক উড়য ক িারা হৃেশয়র শব্দহীন গজুাৎস্নার তভির।২১  
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আবার “গবড়াল” কতবিায় মাশের কাাঁিায় গলশ  োকা জীবন বা মাতির তনশচর মৃিয ুর মগ্নিা গসই  তিশক 
রুি করশি পাশর না। গর্ সূশর্যর অনয ামী গসই গিা অন্ধকারশক অনায়াশস লযশি তনশি পাশর। মৃিয ু আর 
বুেযিার েণ্ড বনহাংস িার পাোর উল্লাশস গঝশড় গিশল আকাশশর রূপাতল শসুশক্ষ্শি উশড় র্ায়। এ 
প্রসশে স্মরণ করা র্ায়  আধ্যতনক কতবিার গকাশনা গকাশনা সমাশলাচক বনলিা গসন–এর কতবিাগুতলশি 
futurist  তিবাশের প্রভাব লক্ষ্ু কশরশেন।২২  

রূপসী বাাংলা-য় এশস মৃিয ুর সশে জীবশনর গর্ হাি ধ্রাধ্তর হয়, িার গরশ গেশক র্ায় বনলিা গসন–
এও। গর্মন “অন্ধকার” কতবিায়— 

অন্ধকাশরর স্তশনর তভির গর্াতনর তভির অনন্ত মৃিয ুর মশিা  
তমশশ োকশি গচশয়তে।২৩  

এোশন স্তন আর গর্াতন শুধ্য গর্ৌনিার প্রিীক নয়, িা জীবশনরও প্রিীক। গর্াতন জশন্মর উৎস-অন্ধকার 
আর স্তন জীবধ্ািী—উবযরিার তচহ্ন এসব। জশন্মর অন্ধকাশর অনন্ত মৃিয ুর অন্ধকার তমশশ র্ায়। সূশর্যর 
তনশেযশ অমানু কশর কতব হৃেশয়র স্বরতচি অতবরাম অতবরল অন্ধকারশক প্রেয় তেশি পাশরন। এ অন্ধকার 
আশলার অতধ্ক স্বচ্ছ, তনতশ্চি িাাঁর কাশে। গসতেক গেশক কতবিাতি রূপসী বাাংলা-র মৃিয ুশচিনার সােযক 
উত্তরাতধ্কার বহন করশে। 

এ মহাতবশশ্বর চালক হ’ল সময়। গজুাতিতবযজ্ঞান গেশক নৃিত্ত্ব, েশযন গেশক জীবতবেুা, ইতিহাস গেশক 
কাবু সবযিই সমশয়র ইশারায় চশল অনযসন্ধান। িার অজস্র পরস্পর তবশরাধ্ী পুািানয মানযষশক তবতস্মি 
কশর। তবভ্রান্তও কশর বহুশক্ষ্শি। সমশয়র  তি কেশনা তরতেক, কেশনা বা চক্রবৎ। কেশনা িা েণ্ডপশল 
পতরতমি, কেশনা আবার গপৌনঃপযতনক। সময় চাতলি হশয়ও মানযষ আজীবন প্রতিস্পধ্যা রাশে সমশয়র 
ডানায় সওয়ার হওয়ার। তব ি আর আ ামীশক িালযবন্দী করার ইচ্ছাই িাশক তসসৃক্ষ্য  কশর। জীবনানশন্দর 
কতবিায় সমশয়র মািাশক এই আকাঙ্ক্ষার িলশ্রুতি রূশপই গেো র্ায়। ধূ্সর পাণ্ডয তলতপ-শি কতবর 
সময়শচিনা সীমাবি, কয য়াশাচ্ছন্ন। রূপসী বাাংলা-য় কতব গপাষ মাতনশয়শেন সময়শক। সময় িাাঁর ইচ্ছাধ্ীন 
এোশন। অিীি গেশক ভতবষুশি, এমনতক জশন্মর গবড়া তডতিশয়ও অনায়াস, স্বচ্ছন্দ তবহার কশরশেন 
তিতন। আর বনলিা গসন–এ তিতন গসই উড়ন্ত সমশয়র েতব আাঁশকন গর্ন। কতবর বয়ান এই মিশকই 
প্রতিষ্ঠা গেয়— 

“মহাতবশ্বশলাশকর ইশারার গেশক উৎসাতরি সময়শচিনা আমার কাশবু একতি 
সেতিসাধ্ক অপতরহার্য সশিুর মশিা; কতবিা তলেবার পশে তকেযেূর অগ্রসর হশয়ই 
এ আতম বযশঝতে, গ্রহণ কশরতে। এর গেশক তবচয ুতির গকাশনা মাশন গনই আমার কাশে। 
িশব সময়শচিনার নিয ন মূলু আতবষৃ্কি হশি পাশর”।২৪  

তনরবতধ্ কাশলর েণ্ড অনযষেই ধূ্সর পাণ্ডয তলতপ-শি বারাংবার তিশর আশস। জীবন অবাধ্, অ াধ্ হ’গলও 
সমশয়র তনজস্ব ভূশ াল অতিক্রম করা র্ায় না। “মাশির  ল্প” কতবিায় সময়  তড়শয় র্াওয়া বয়স মাি— 
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আতম িাশর বতল: 
‘িসল ত শয়শে গের িতল, 
শসু ত শয়শে ঝ’গর কি।–- 
বযশড়া হশয় গ ে িয তম এই বযড়ী পৃতেবীর মি!২৫  

সমশয়র তবভাজন নীতি কেশনা তনপযন েযতরর মশিা আনন্দ গকশি তবশচ্ছে রচনা কশর। কেশনা চাাঁপািয শলর 
শরীর গেশক তেতনশয় গনয় গসৌরভ। গর্ৌবন, গসৌন্দর্য সকতল িার িীক্ষ্ণ আঘাশি তোঁশড় র্ায়। চশল গর্শি 
হশব একতেন এই গবাশধ্র োয়া ঘনায় জীবশনর র্াবিীয় আশয়াজন আর সৃতষ্টর উল্লাশসর উপর। গপ্রম 
মৃিয ুঞ্জয়ী। িাই অিীি, বিযমান, ভতবষুশির আয়য গশষ হশল মৃিয ুর  া বাাঁতচশয় িাশকও তবোয় তনশি হয়। 
জীবন এবাং মৃিয ু পরস্পশরর কাে গেশক তেতনশয় গনয় সময়। কতবিাও িাই হশয় ওশি িেমযের। মাতির 
গোাঁয়াচ, উবযরিার স্বাে, শরীর আর প্রাশণর আহ্লাশে ভশর র্ায় হৃেয়। তকন্তু পরক্ষ্শণই অসযে, তবনাশ আর 
পচন মানযষ-মানযষী-তশশুর মযে গেশক গেয়। সমশয়র হাশি আক্রান্ত হয় তনশ্চয়িা।  

িোতপ এক অনযসন্ধান জাতর েশক তনরন্তর। স্বপ্ন আর আকাঙ্ক্ষার র্ােযমশন্ত্র সমশয়র সমান্তরাল হশয় উিশি 
চান কতব। ধূ্সর পাণ্ডয তলতপ–র “স্বশপ্নর হাশি” কতবিায় এই প্রতিস্পধ্যার ভাবতি আভাতসি— 

সব গেশড় আমাশের মন 
ধ্রা তেি র্তে এই স্বপশনর হাশি! 
পৃতেবীর রাি আর তেশনর আঘাশি 
গবেনা গপি না িশব গকউ আর,-- 
োতকি না হৃেশয়র জরা।-- 
সবাই স্বশপ্নর হাশি তেি র্তে ধ্রা!২৬ 

এভাশব জন্ম-মৃিয ু-তেন-রাতি আশলা-অন্ধকার গপতরশয় সমশয়র পশে পাশেয় হয় আকাঙ্ক্ষা।  
তকন্তু রূপসী বাাংলা-য় সমশয়র শরীর তিতর হয় ইতিহাস- প্রকৃতি- পযরাকোর তনেয াঁি সমন্বশয়। িনীমনসার 
গঝাপ গেশক মনসামেশলর পযরাণকোয় সমশয়র তবস্ময়কর উল্লম্ফন ঘশি। র্ািা, পাাঁচালী, কীিযন, ভাসান 
আর রূপকোর ঐতিশহু এক তবলতম্বি লশয়র প্রশাতন্ত আশে। অিীি-বিযমান-ভতবষুৎ আর সমশয়র োাঁচায় 
বন্দী নয়, কতবর “কল্পনাপ্রতিভা” িাশের মযতক্ত তেশয়শে। িাই বশনর হীরামন হশয় কতব গসানার োাঁচা 
েযশল গিশলন,  ান আর  শল্পর  কেকিা হশয় ওশি রূপসী বাাংলা । রূপকো গেশক উশি এশস গকশবিী 
কনুা বাাংলার নীল সন্ধুার বযশক গমশল গেয় িার অননু অলকোম। বাাংলার পশের ধ্যশলায় গবহুলা-লহনার 
পেতচহ্ন আশজা মযশে র্ায়না। সনকার অশ্রুজশল এেশনা তভশজ োশক েড়। ভাসান আর মােযশরর করুণ 
সযশর একাকার হশয় োশক শি শিাব্দী। গরাে-বৃতষ্ট িাই সহজ ভাশলালা ার তবষয়। জীবশনর র্াবিীয় 
অসূয়া মযশে গেয় প্রকৃতি রূপসী। ৪৭ সাংেুক সশনশি— 

                  [...] গকান্ এক রহশসুর কয য়াশার গেশক 
গর্োশন জশন্ম না গকউ, গর্োশন মশর না গকউ, গসই কয হশকর গেশক এশস 
রািা গরাে, শাতলধ্ান, ঘাস, কাশ, মরাশলরা বার বার রাতেশিশে গেশক 
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আমাশের রুক্ষ্ প্রশ্ন, ক্লান্ত, ক্ষ্য ধ্া, স্ফয িমৃিয ু—২৭  

ক্ষ্তনশকর গরামাঞ্চ অন্তহীন অরুশণ অব াহন কশর প্রসারিা পায়। কেশনা কতবর তচিার োইশয়র উপর 
গুচ্ছ-গুচ্ছ ঘাস জন্মায় আবার কেশনা সবযজ ঘাশসর বযক গেশক শরীর েয াঁশজ পান তিতন। এর মশধ্ু গশাক 
বা শো গনই। সমশয়র  তিপে রূপসী বাাংলা-র কতবর গচনা হশয় গ শে।  

সময় মৃিয ুশক কতবর শরীর তভক্ষ্া তনশি পািায়। তকন্তু গর্ প্রাণ রামপ্রসাশের শুামা, চাাঁে সো শরর মধ্যকর 
তডিা আর গবহুলা-লহনার মধ্যর জ শি লীন িাশক গিা তবচয ুি করা র্ায় না। রূপসী বাাংলা-য় মৃিয ু 
উজা র, তকন্তু রূপ অশশষ। সমশয়র হাি ধ্শর কতব ইতিহাসর্াপশন গবতরশয়শেন। পাাঁচ গশা তকাংবা সাি 
গশা বের িাাঁর কাশে শিাব্দীর বারান্দায় পেচারণা মাি। সমশয়র সশে লগ্ন হশয় োকার স্বীকৃতি গমশল 
পরজশন্ম। এ প্রসশে উমার জশন্মর পযরাকোর প্রশয়া  লক্ষ্ণীয়। চিশশেশরর মি কতব গর্ন িাাঁর শাশ্বিী 
গবাশধ্র পযরস্কার লাভ কশরন অকপি উমার গপ্রশমর  শল্প। মৃিয ুশক তিতন আতলেন কশরতেশলন গপ্রশম—
িাই সমশয়র  ভয গেশক িয শল এশনশেন পযনরা মন আর পযনজযন্ম। ২১ সাংেুক সশনশি— 

সিীর শীিল শব বহুতেন গকাশল লশয় গর্ন অকপি  
উমার গপ্রশমর  ল্প গপশয়শে গস,--চিশশেশরর মশিা িার জি  
উজ্জ্বল হশিশে িাই সিমীর চাাঁশে আজ পযনরা মশন২৮ 

শি শিাব্দীর বশির মশিাই প্রাচীন আর অমরিাময় আকাঙ্ক্ষার কাশে নিজানয হয় সময়।  

বনলিা গসন–এ কতবর গচাশে গর্ন পাতের েৃতষ্ট। রূপসী বাাংলা-র ক্লাতন্তহীন সির এ কাশবু অতবরাম 
উড়াশন পতরণি। “অঘ্রাণ প্রান্তশর’’ কতবিায়— 

আমাশের জীবশনর অশনক অিীি বুাতি আশজা গর্ন 
গলশ  আশে বহিা পাোয় 
ঐ সব পাতেশের;...২৯  

ধূ্সর পাণ্ডয তলতপ-শি কতব জীবশনর অতনশ্চয়িা ভয লশি স্বশপ্নর কাশে আেয় েয াঁশজতেশলন। রূপসী বাাংলা-য় 
তিতন আকাঙ্ক্ষার শরীর গেশক মযশে গিশলন আয়যর পতরসীমা। আর বনলিা গসন–এ তিতন জাশনন মানযষ 
স্থতবর হশলও সমশয়র গস্রাশি িাশক তনতশ্চি গভশস গর্শিই হশব। িাই বনলিা গসন একাধ্াশর সমশয়র 
চলন্ত তনমযাণ আর কতবর তনশমযাহ তনজস্বী। অিীি-বিযমান-ভতবষুশি স্বচ্ছন্দ চলাচল কশরন তিতন। তকন্তু 
েতসশয় গিশলশেন সৃ্মতির ভার। গর্মন “কয তড় বের পশর” কতবিায় — 

কয তড় বেশরর পশর িেন গিামাশর নাই মশন! 
জীবন ত শয়শে চশল আমাশের কয তড় কয তড় বেশরর পার—৩০ 

গপ্রম-আশা-শচিনার অনয-পরমাণয সমশয়র শরীশর গচারকাাঁিার মশিা গলশ  োশক। স্বপ্ন-আকাঙ্ক্ষা-কিৃযে 
পার হশয় নীরব তনতলযতিই গমাক্ষ্। আর িাশক স্বা ি জানাশি হয় হাজার বেশরর পতরক্রমায়। মৃি 
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নক্ষ্িশক গেশড় িার আশলা হাজার বেশরর পে পাতড় তেশয় আশস কতবর জানলায়। গপ্রম-অশপ্রম গেশক 
েূশর সশর এশসই সম্ভব হয় সমশয়র প্রকৃতিস্থ উদ্ভাবন। এই হল বনলিা গসন–এর সময়শচিনা। 

 মহাপৃতেবীর সময়শচিনা প্রাক ইতিহাশসর প্রকৃতি তনভযরিা গেশক তোঁশড় বহুেূর পাতড় গেয়। “আতেম 
গেবিারা” কতবিায়— 

আগুন বািাস জলঃ আতেম গেবিারা িাশের সতপযল পতরহাশস 
গিামাশক তেশলা রূপ— 
... 
আগুন বািাস জলঃ আতেম গেবিারা িাশের বতেম পতরহাশস 
রূক্ষপর বীজ ের্িক্ষয় চক্ষল পৃর্থবীক্ষত,৩১  

প্রকৃতির গমৌতলক উপাোন জযশড় জযশড়ই সৃতষ্টর তনভয যল রূপ তনমযাণ হয়। আর গসই রূশপর বীজ সাংক্রাতমি 
হয় সবযি। তকন্তু মানযশষর তবনাতশক প্রতিভা মারাত্মক। গর্োশনই িার সূ্থল হস্তাবশলপ পশড় গসোশন শুধ্যই 
অপচয়। আগুন বািাস জল আর শূকশরর মশধ্ু প্রকৃতি তবষমু কশরতন। অেচ মানযশষর হনশনচ্ছা িাশক 
প্রকৃতির প্রভয  কশর গিাশল—পতরশবশ িার কাশে বুবহাশরর সামগ্রী োড়া অনু তকেয নয়— 

পৃতেবীর সমস্ত রূপ িার কাশে অশময় তিতমর মৃিশেশহর েয যশন্ধর মশিা, 
গর্োশনই র্াই আতম সব সমযশদ্রর উল্কায়-উল্কায় 
গকমন স্বাভাতবক, কী স্বাভাতবক!৩২  

“প্রােযনা” কতবিায় প্রভয শের গমাশহ অন্ধ মানযশষর চশক্ষ্ েৃতষ্ট প্রােযনা কশরন। প্রকৃতি পাহাড় গেয়। মানযষ 
প্রতিশর্াত িা করশি তপরাতমড বানায়। তডনামাইশির সাহাশর্ু পাহাশড়র বযক তবেীণয কশর হরণ কশর 
প্রকৃতির স্বাভাতবক ঐশ্বর্য— 

তডনামাইি তেশয় পবযি কািা না-হশল কী ক’গর চশল,--৩৩  

প্রকৃতিশক ধ্বাংস কশর, অরণু মযশে তেশয় মানযষ ইস্পািন রী তনমযাণ কশর আর তনতশ্চশন্ত তনদ্রা র্ায়। 
গসইসব মূঢ় মানযশষর জনু জীবনানশন্দর কতবিা ভতবষুিাণী হশয় ওশি। মহাপৃতেবীর “মশনাবীজ” 
কতবিায়— 

জাতমশরর ঘন বন অইোশন রশচতেল কারা? 
এইোশন লাশ  নাই মানযশষর হাি। 
তেশনর গবলায় গর্ই সমারূঢ় তচন্তার আঘাি 
ইস্পাশির আসা  শড়—গসই সব সমযজ্জ্বল তববরণ োড়া 
গর্ন আর গনই তকেয পৃতেবীশিঃ এই কো গভশব 
র্াহারা রশয়শে ঘযশম িয শলার বাতলশশ মাো গুাঁশজ;-- 
িাহারা মৃিয ুর পর জাতমশরর বশন গজুাৎস্না পাশব নাশকা েয াঁশজ; 
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বতধ্র ইস্পাি-েড়্গ িাহাশের গকাশল িয শল গনশব।৩৪  

জার্মক্ষরর বন অথবা ইস্পাত র্ি, কজাৎস্না অথবা ইস্পাি-েড়্গ—প্রশিুশকর কাশেই তবকল্প োশক। তকন্তু 
মানযশষর উচ্চাশা িার র্োপ্রাি পতরশবশশক মযমূষয য কশর গিাশল। তকন্তু এই সযর রূপসী বাাংলা-র সযর সেূণয 
তভন্ন। গসোশন তবপন্নিা গনই, আশে প্রকৃতির অশে লীন হশয় জীবন ও মৃিয ুর প্রশাতন্ত। ইস্পাি-েড়্গ নয়, 
প্রকৃতিই সশস্নশহ গকাল গপশি গেয়। মৃিয ু আশস প্র াঢ় শাতন্ত তনশয়— 

আমার বযশকর পশর—বাঁইতচ গশয়ালকািা আমার এ গেহ ভাশলাবাশস, 
তনতবড় হশয়শে িাই আমার তচিার োইশয়—বাাংলার ঘাশস 
 ভীর ঘাশস গুশচ্ছ রশয়তে ঘযমাশয় আতম,--নক্ষ্ি নতড়শে৩৫  

সািতি িারার তিতমর কাবুগ্রশের "রাতি" কতবিায় পতরশবশ েূষশণর প্রিুক্ষ্ েৃশু ধ্রা পশড়— 
একতি গমািরকার  াড়শলর মশিা গ ল গকশশ 
অতস্থে্র গপট্রল গঝশড়;৩৬  

এিক্ষ্ণ গর্সব গকালাজ িয শল ধ্রা হ’ল িাশি গর্মন ধূ্সর পাণ্ডয তলতপ গেশক রূপসী বাাংলা হশয় বনলিা 
গসন ও মহাপৃতেবী পর্যন্ত গর্মন পর্যন্ত তববিযশনর ধ্ারাপেতিশক গবাঝার গচষ্টা করা হশয়শে গিমতন রূপসী 
বাাংলা- র স্বভাবতিশক অপর েযই কাশবুর সশে িয লনামূলক গপ্রতক্ষ্শি অনযধ্াবন করার অসেূণয প্রশচষ্টা 
রশয়শে। জীবনানশন্দর কতবিায় গপ্রম ও তনসশ যর সতন্নকষয অনুিও আশে। তকন্তু রূপসী বাাংলা- র মশিা 
গকাোও এিোতন তচরপোেয তনশয় ধ্রা গেয় তন। ধূ্সর পাণ্ডয তলতপ-শি প্রকৃতির গর্ রূপ উশি আশস, িা 
রূপসী নয়, সযশ্রী নয়। পৃতেবীর পে পতরক্রমায় কতবশক তেন্নতভন্ন হশয় গর্শি হয়। কালশকর তপ্রয়ার রশক্তর 
ভাশলাবাসা আজ অনু কাশরা তপপাসা চতরিােয কশর। বশনর তবস্ময়, তচশির বািাস, গজুাৎস্নার শরীর, 
গপ্রশমর সময় গেশক র্ােয মযহূিয েশস র্ায় বন্দযশকর শশব্দ। বনলিা গসশনর কাশে গপ্রশমর োউতনশি তিতন 
শাতন্ত পান—তকন্তু িার স্থাতয়ে মাি েয ’েশের, গর্ গচাশের মশধ্ু হাজার বেশরর পে হাাঁিা গশষ হয়, িাও 
“পাতের নীশড়র মশিা”—ক্ষ্ণকাশলর। আর সব পাতে ঘশর তিরশলও “সব নেী--” অাংশশর অসমাি 
বাকুাাংশ বশল গেয় নেীর মরুপশে হাতরশয় গিলা ধ্ারার বুো। মহাপৃতেবী গি প্রকৃতির সশে মানযশষর 
সভুিার িানাশপাশড়নতি প্রকি। “গবশির িশলর মশিা নীলাভ বুতেি গচাে” আর “করুণ শশের মশিা” 
স্তন তনশয় গর্ নারী ডাক গেয় িাশকও কতব েয াঁশজ চশলন কয য়াশার পােনায়, সন্ধুার নেীজশল, গসানার 
তসাঁতড়র মশিা ধ্াশন। গসও ধ্রা গেয়, তকন্তু বাশরশকর জনু। িাই বািাশসর ধূ্শলা েড় গেশক গচাে সতরশয় 
আশরা হাজার বের পেহাাঁিায় মন গেন তনসৃ্পহ কতব। 

এক অশান্ত, পীতড়ি, উৎশকতিক কতবকল্পনা কেশনা  াঢ়, কেশনা অধ্যস্বচ্ছ তবষণ্ণিার গমাড়শক উপস্থাতপি 
হয়। উড়ন্ত উোসীনিায় কেশনা সনািন হশি চায় মন। পাশাপাতশ, রূপসী বাাংলা- র প্রায় প্রশিুক 
কতবিাই প্রিুক্ষ্ মৃিয ুশচিনায় জাতরি। অেচ িা গবেনায় তবক্ষ্ি নয়, তবস্ময়শবাশধ্ উদ্ভাতসি। “হৃেশয় 
গপ্রশমর তেন” গশষ হ’গলও আকাশশ গপ্রশমর শব্দ গশানা র্ায়। কতব-আত্মা এোশন তনজযন তকন্তু গসৌমু। 
ইতিহাস গেশক ঐতিহু, পযরাণ অনযষে গেশক রূপকো, তকাংবেতন্ত গেশক কাবুসৃ্মতি সবযি জাতর োশক 
গপ্রয়ির মযেশ্রীর অশন্বষণ। বহুমাতিক সযষমা তনশয় গপ্রম রূপসী বাাংলার রশে রশে সােীকৃি হয়। বাাংলার 
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মযে গেশক রূপসীর মযে আর গপ্রয়সীর মযে আলাো করা র্ায় না। মৃিয ুর সশে ঘনসম্বশন্ধ মৃিয ুশক োতপশয় 
র্ায় গপ্রম। আর সমস্ত কতবিার ধ্রুবপে হশয় োশক বাাংলার প্রকৃতির মযে। 

রূপসী বাাংলার পতরতচি কুানভাসোতন কেশনা তবষণ্ণ মশনাভতের তবতচি রি ও গরোর সাংঘিন; কেশনা 
এই বাাংলার ভূতমসযিা রহসুময়ী কয হতকনীর ইিজাল বতলশরোর মি পাতেযব গক্লশ মযশে গেয় তনজস্ব 
রূপিাশন। পতরতচি ইতিয় স্বাশের পতরসশর লগ্ন োকশি চান কতব। এই তপ্রয় গেশক তপ্রয়ির অতভলাশষর 
নাতভ গেশক উশি আশস অতনবার্য তবষণ্ণ েয ুতি। একান্ত ঘতনষ্ঠ তনঃশ্বাস তবতনমশয়র মশধ্ুও গপ্রমচবতচশত্তুর 
সযর  ূঢ় হশয় োশক; োশক মানবজশন্মর তনতশ্চি মােযর। ১২ সাংেুক সশনশি গেতে— 

ধ্ান কািা হশয় গ শল মাশি মাশি কি কয ড়ালাম েড়, 
বাাঁতধ্লাম ঘর এই শুামা আর েঞ্জনার গেশ ভাশলাশবশস। 
ভাসাশনর  ান শুশন কিবার ঘর আর েড় গ ল গভশস 
মােযশরর পালা গবাঁশধ্ কি বার িাাঁকা হ’ল েড় আর ঘর।৩৭  

এই তবষণ্ণিা ম্লান-মধ্যর। ধূ্সর পাণ্ডয তলতপ-র মশিা ককযশিা গনই এোশন, গনই তিশমরুতবষম তবপ্রিীপিা। 

“পৃতেবীর সবশচশয় ক্ষ্মাহীন  াঢ় এক রূপসীর মযে ভাশলাশবশস” গর্ ভয ল কশরশেন কতব, গসই ভ্রাতন্তর 
ধ্ানতসাঁতড় গবশয় জশন্ম জশন্ম গকবল ধ্ারাবাতহক তনস যর্াপন। বনযচ্ছিা, তবচ্ছয রণ মযশে র্ায়। িবয সবযজ 
ঘাশসর মধ্ু তেশয়  তড়শয় চশল আশা-আকাঙ্ক্ষা-অশপক্ষ্া। ধ্রা গেয় সঞ্জীবনী। কেশনা আিার ক্ষ্ীর হশয়, 
কেশনা বৃতষ্টর রূপাতল জল হশয় তস্নগ্ধ মমিামাো গপ্রম ঝশর। িার পশম গকামল বযশকই জন্ম-জন্মান্তশরর 
আেয় গমশল। 

তথেসূত্র 
১। োশ, জীবনানন্দ। (১৩৭৭)। জীবনানন্দ োশশর কাবুগ্রে। প্রেম প্রকাশ। প্রেম েণ্ড। কলকািা: গবেল 

পাবতলশাসয প্রাইশভি তলতমশিড, পৃ. ১৮৬। 

২। চক্রবতগী, সক্ষতাষ্। (মাচগ-এর্প্রল, ২০২০)। ‘“বাংলার মুখ আর্ম কের্খয়ার্ে: জীবনানক্ষের ের্বক্ষচতনায় বাংলা।” 
সম্পা. তারাপে কোষ্, অর্জত মণ্ডল। পর্শ্চমবঙ্গ: ের্ব জীবনানে োে স্মরর্সংখো (৩৩)। পৃ. ১২২। 

৩। ভট্টাচার্য, সঞ্জয়। (১৯৭৪)। কতব জীবনানন্দ োশ। প্রেম প্রকাশ। কলকািা: ভারতব, পৃ. ৪৯। 

৪। িশেব, পৃ. ৪৮। 

৫। োশ, জীবনানন্দ। (১৩৭৭)। জীবনানন্দ োশশর কাবুগ্রে। প্রেম প্রকাশ। প্রেম েণ্ড। কলকািা: গবেল 
পাবতলশাসয প্রাইশভি তলতমশিড, পৃ. ৪৮। 

৬। িশেব, পৃ. ১০৪।  

৭। িশেব, পৃ. ১৮৯। 

৮। িশেব, পৃ. ১৯৬। 

৯। িশেব, পৃ. ৩৩। 

১০। িশেব, পৃ. ৩২। 

১১। িশেব, পৃ. ২০৩। 
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১২। োশ, জীবনানন্দ। (১৩৮৭)। কতবিার কো। চিয েয সাংস্করণ। কলকািা: তস শনি গপ্রস, পৃ.৪৪।  

১৩। োশ, জীবনানন্দ। (১৩৭৭)। জীবনানন্দ োশশর কাবুগ্রে। প্রেম প্রকাশ। প্রেম েণ্ড। কলকািা: গবেল 
পাবতলশাসয প্রাইশভি তলতমশিড, পৃ. ১৮৬। 

১৪। োশ, জীবনানন্দ। (১৩৮৭)। কতবিার কো। চিয েয সাংস্করণ। কলকািা: তস শনি গপ্রস, পৃ. ৪৭। 

১৫। িাকয র, রবীিনাে। (১৯৮০)। রবীিরচনাবলী। প্রেম প্রকাশ। প্রেম েণ্ড। কলকািা: পতশ্চমবে সরকার, পৃ. 
৮০২। 

১৬। োশ, জীবনানন্দ। (১৩৭৭)। জীবনানন্দ োশশর কাবুগ্রে। প্রেম প্রকাশ। প্রেম েণ্ড। কলকািা: গবেল 
পাবতলশাসয প্রাইশভি তলতমশিড, পৃ. ৬২। 

১৭। িশেব, পৃ. ১০৫। 

১৮। িশেব, পৃ. ৮১।  

১৯। িশেব, পৃ. ২০৪। 

২০। িশেব, পৃ. ১৯৫। 

২১। িশেব, পৃ. ১৫।  

২২। তিপািী, েীতি। (২০০৭)। আধ্যতনক বাাংলা কাবুপতরচয়। প্রেম গে’জ সাংস্করণ। কলকািা: গে’জ পাবতলতশাং, 
পৃ. ১৬৭। 

২৩। িশেব, পৃ. ২২। 

২৪। োশ, জীবনানন্দ। (১৩৮৭)। কতবিার কো। চিয েয সাংস্করণ। কলকািা: তস শনি গপ্রস, পৃ. ৪৩। 

২৫। োশ, জীবনানন্দ। (১৩৭৭)। জীবনানন্দ োশশর কাবুগ্রে। প্রেম প্রকাশ। প্রেম েণ্ড। কলকািা: গবেল 
পাবতলশাসয প্রাইশভি তলতমশিড, পৃ. ৪২। 

২৬। িশেব, পৃ. ১১৪। 

২৭। িশেব, পৃ. ২১৬। 

২৮। িশেব, পৃ. ২০১। 

২৯। িশেব, পৃ. ২৯। 

৩০। িশেব, পৃ. ১০। 

৩১। িশেব, পৃ. ১৪৯। 

৩২। িশেব, পৃ. ১৪৮।  

৩৩। িশেব, পৃ. ১৫২। 

৩৪। িশেব, পৃ. ১৫৩-১৫৪। 

৩৫। িশেব, পৃ. ১৯৬। 

৩৬। োশ, জীবনানন্দ। (১৩৭৮)। জীবনানন্দ োশশর কাবুগ্রে। প্রেম প্রকাশ। তিিীয় েণ্ড। কলকািা: গবেল 
পাবতলশাসয প্রাইশভি তলতমশিড, পৃ. ১৮। 

৩৭। োশ, জীবনানন্দ। (১৩৭৭)। জীবনানন্দ োশশর কাবুগ্রে। প্রেম প্রকাশ। প্রেম েণ্ড। কলকািা: গবেল 
পাবতলশাসয প্রাইশভি তলতমশিড, ১৯৫। 
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গ্রেপঞ্জী 
 চক্রবতগী, সক্ষতাষ্। (মাচগ-এর্প্রল, ২০২০)। ‘“বাংলার মুখ আর্ম কের্খয়ার্ে: জীবনানক্ষের ের্বক্ষচতনায় বাংলা।” 

সম্পা. তারাপে কোষ্, অর্জত মণ্ডল। পর্শ্চমবঙ্গ: ের্ব জীবনানে োে স্মরর্সংখো (৩৩)। পৃ. ১২২। 
 তিপািী, েীতি। (২০০৭)। আধ্যতনক বাাংলা কাবুপতরচয়। প্রেম গে’জ সাংস্করণ। কলকািা: গে’জ 

পাবতলতশাং। 
 িাকয র, রবীিনাে। (১৯৮০)।রবীিরচনাবলী। প্রেম প্রকাশ। প্রেম েণ্ড। কলকািা: পতশ্চমবে সরকার।  
 োশ, জীবনানন্দ। (১৩৮৭)। কতবিার কো। চিয েয সাংস্করণ। কলকািা: তস শনি গপ্রস।  
 --- জীবনানন্দ োশশর কাবুগ্রে। (১৩৭৭)। প্রেম প্রকাশ। প্রেম েণ্ড। কলকািা: গবেল পাবতলশাসয 

প্রাইশভি তলতমশিড।  
 --- জীবনানন্দ োশশর কাবুগ্রে। (১৩৭৮)। প্রেম প্রকাশ। তিিীয় েণ্ড। কলকািা: গবেল পাবতলশাসয 

প্রাইশভি তলতমশিড। 
 বশন্দুাপাধ্ুায়, গেবীপ্রসাে। (২০০৭)। জীবনানন্দ োশ তবকাশ প্রতিষ্ঠার ইতিবৃত্ত। প্রেম গে’জ সাংস্করণ। 

কলকািা: গে’জ পাবতলতশাং।  
 বসয, বযিশেব। (২০১২)। প্রবন্ধ সাংকলন। কলকািা: গে’জ পাবতলতশাং।  
 ভট্টাচার্য, সঞ্জয়। (১৯৭৪)। কতব জীবনানন্দ োশ। প্রেম প্রকাশ। কলকািা: ভারতব।  


